Capítulo 306: Al viejo monje no le gusta hablar del Dharma

Capítulo 306: Al viejo monje no le gusta hablar del Dharma

En las primeras horas de la mañana, la puerta chirrió. La niña flaca y demacrada despertó al instante, saltó del lomo del león de piedra y, en silencio, agachada, se escabulló por el borde del muro para alejarse de allí.

Chen Ping'an, por supuesto, se había "levantado" antes que ella. Desde lejos, observó a la niña irse y, sin seguirla, regresó a su alojamiento. Al sur de la capital, Chen Ping'an había alquilado una habitación lateral en una casa. Cerca había un callejón llamado "Del Primer Erudito", de nombre rimbombante, pero en realidad era incluso peor que el Callejón de las Flores de Albaricoque de su pueblo. Allí vivían muchos estudiantes pobres que habían ido a la capital para los exámenes imperiales, que habían fracasado en las pruebas de primavera y no tenían dinero para el viaje de regreso, así que se quedaban, discutiendo con los amigos que acababan de hacer.

Chen Ping'an solo tenía la llave de su cuarto, no la de la puerta del patio. Así que llegó justo cuando la puerta ya estaba abierta. Entró en su habitación, cerró la puerta y, de reojo, vio los libros apilados sobre la mesa y las mantas en la cama; todo había sido movido. Los mínimos rastros, para los ojos de Chen Ping'an, eran muy evidentes. Suspiró, algo resignado. Por suerte, nada faltaba.

Antes, Chen Ping'an no vivía aquí; se hospedaba en una posada, en una habitación grande donde podía practicar boxeo y esgrima a gusto. Luego, cuando no pudo encontrar el templo taoísta que buscaba, su estado de ánimo se volvió cada vez más irritable. Por primera vez, dejó de hacer los ejercicios de caminar sobre postes y la esgrima. Para ahorrar, se mudó aquí, y solo de vez en cuando practicaba la postura de pie en el horno de la espada.

Chen Ping'an se acostó en la cama, mirando al techo, absorto en sus pensamientos.

No podía seguir así, dando vueltas como una mosca sin cabeza.

Gracias al trabajo paciente y constante en la Gran Muralla del Qi de la Espada, y luego a las dos grandes batallas en el Castillo del Águila Voladora, especialmente la explosión del alquimista de la secta malvada, que derramó una inundación de energía espiritual, Chen Ping'an nadó contra la corriente y cosechó mucho. Ahora, en el cuarto nivel del camino marcial, sentía que algunos cuellos de botella se estaban aflojando, pero aún le faltaba algo. Tenía una vaga intuición: si quisiera, podría cruzar el umbral hacia el quinto nivel en un abrir y cerrar de ojos. Pero prefería ser más sólido. Si no podía, como dijo Lu Tai en su momento, probaría suerte en el Templo del Santo Marcial, o buscaría las ruinas de un antiguo campo de batalla, para encontrar espíritus de héroes caídos o seres yin que no se hubieran dispersado.

Tenía que hacer algo, o Chen Ping'an temía enmohecerse.

Decidió quedarse en la capital del Reino Nanyuan hasta finales del verano. Si para entonces no encontraba el Templo de la Observación del Tao, regresaría al Continente Botella de Agua y dedicaría todas sus energías al séptimo nivel del camino marcial. El abuelo de Cui Can estaba allí, en la cabaña de bambú de la Montaña Caída. Chen Ping'an tenía mucha confianza en eso; tal vez podría adelantar su promesa de diez años con Ning Yao unos cuantos años.

Pero todavía sentía cierto temor: le daba miedo ese viejo descalzo, de corazón altivo y puños invencibles, que había jurado moldearlo hasta convertirlo en el quinto o sexto nivel más fuerte.

Ya había sufrido mucho en el tercer nivel. Chen Ping'an temía que el viejo lo matara a golpes, o al menos lo dejara muerto de dolor.

Con las manos detrás de la nuca, Chen Ping'an cerró los ojos lentamente.

Se preguntó si A Liang, en ese cielo exterior, habría dirimido realmente quién era más fuerte con ese legendario e invencible segundo anciano del Tao.

No sabía qué tan altas eran las montañas más altas que Liu Xianyang había visto en su largo viaje hacia el clan Chen de Yingyin, ni qué tan grandes eran las aguas más grandes.

No sabía si Li Baoping era feliz estudiando en la Academia del Acantilado.

No sabía si Gu Can, en el Lago de Bambú, había sido molestado, y si ya tenía otro cuaderno para anotar rencores.

No sabía si a la señorita Ruan Xiu todavía le gustaban los pasteles de durazno de la tienda en el Callejón del Dragón.

No sabía si Zhang Shanfeng y Xu Yuanxia, en sus viajes juntos, habían conocido nuevos amigos con quienes compartir la vida y la muerte, y combatir demonios.

No sabía si Fan Er había encontrado a la chica de sus sueños en la Ciudad del Viejo Dragón.

Pensando en todo esto, Chen Ping'an se quedó dormido.

Con su espada voladora "Primero" y "Quince" dentro de la calabaza de cultivo, Chen Ping'an, en realidad, no estaba demasiado preocupado durante su viaje de privaciones.

Los dueños de esta casa eran una familia de tres generaciones, cinco personas. Al anciano le gustaba salir a jugar ajedrez; era malo en el juego y peor en su comportamiento, le gustaba alborotar.

La anciana era de lengua afilada, siempre con el ceño fruncido, y recordaba fácilmente a Chen Ping'an a la tía Ma del Callejón de las Flores de Albaricoque.

La pareja joven: la mujer hacía costura en casa y se encargaba de las tareas domésticas, y todos los días recibía regaños de su suegra con la cabeza gacha. Según el dicho de la capital del Reino Nanyuan, el hombre era un "vendedor de lotes", alguien que cargaba un gran bulto a la espalda, compraba chucherías por todas partes, llevaba un pequeño tambor en la cintura y gritaba por calles y callejones. Con suerte, encontraba algún objeto antiguo de valor que luego vendía a una tienda de antigüedades conocida, y con el trueque ganaba algo de plata.

La pareja era de aspecto común, pero tenían un hijo muy hermoso, de unos siete u ocho años, de labios rojos y dientes blancos, que no parecía un niño de un callejón miserable, sino más bien un joven señorito de una familia adinerada. Iba a la escuela y se decía que era muy querido por el maestro. A menudo veía a su abuelo jugando al ajedrez, y se agachaba a observar durante casi una hora sin decir palabra; un verdadero caballero que no habla durante la partida, ya mostraba aspecto de pequeño erudito.

Vecinos de todas las edades se acercaban al niño, bromeaban con él: la chica del callejón de al lado, la señorita Liu de la escuela, ¿cuál de las dos le gustaba más? Él solo sonreía tímidamente y seguía observando el ajedrez en silencio.

Después de que Chen Ping'an se durmiera.

Una pequeña cosa emergió del suelo, trepó a la mesa y se sentó junto a la "montaña de libros", comenzando a cabecear de sueño.

La pequeña figura de loto dominaba claramente la técnica de la tierra; se movía sin hacer ruido y a gran velocidad.

Antes de llegar a la capital del Reino Nanyuan, Chen Ping'an había jugado con ella varias veces. Ya fuera galopando a caballo o corriendo con todas sus fuerzas durante decenas de li, cuando se detenía, siempre aparecía la pequeña criatura asomando la cabeza desde la tierra, riéndose.

Tanto cuando Chen Ping'an practicaba los pasos sobre postes o boxeo, como cuando entrenaba esgrima, ella nunca lo molestaba, siempre observaba desde lejos. Solo cuando Chen Ping'an la llamaba, se acercaba, trepaba por la túnica de dharma de licor dorado y se sentaba en su hombro. Los dos, el grande y la pequeña, disfrutaban juntos del paisaje.

En cuanto a la moneda de nieve, la había dejado temporalmente con Chen Ping'an.

Chen Ping'an solo descansó un rato, pero pronto fue despertado por el bullicio en el patio: la cháchara de la anciana, los murmullos de la mujer, el anciano afinando la voz, el niño leyendo en voz alta sus textos de la escuela. Solo el joven fuerte probablemente seguía durmiendo a pierna suelta.

Chen Ping'an se sentó a la mesa, tomó suavemente un libro. La pequeña criatura también despertó lentamente, atontada, mirando a Chen Ping'an.

Él sonrió: "Sigue durmiendo."

Ella se levantó ágilmente, corrió hacia Chen Ping'an y le ayudó a pasar una página.

Chen Ping'an, acostumbrado, observó los libros sobre la mesa. Eran todos nuevos, comprados después de dejar Lu Tai y el Castillo del Águila Voladora. En aquel entonces, Lu Tai le dijo que solo leyendo libros de primer nivel se podía aspirar a ser una persona de segundo nivel. Leer no era para abarcarlo todo; querer masticar demasiado era malo. Había que leer con profundidad, masticar despacio, digerir realmente las sutilezas de un clásico, convertir en propio el espíritu de sus hermosas imágenes, sus verdades esclarecedoras y su energía oculta entre las líneas. Eso era leer. De lo contrario, solo hojear, aunque se hojearan millones de volúmenes, a lo sumo se sería un armario de libros con dos piernas.

En ese momento, Chen Ping'an sintió que se le aclaraban las ideas. Si no fuera por el consejo de Lu Tai, seguramente habría comprado todos los libros buenos que viera, y los habría leído despacio. Pero el mar de libros no tiene orillas y la vida humana es limitada. Chen Ping'an, que debía practicar boxeo y esgrima, y además buscar un templo taoísta, apenas tenía un poco de tiempo libre, y ciertamente debía usarlo para leer los mejores libros.

Lu Tai le había dado una lista de lecturas, pero Chen Ping'an guardó bien el papel y, en lugar de comprar según la lista, fue a comprar los clásicos del Sabio Menor confuciano.

Lástima que los libros del viejo erudito de la cultura civil no se pudieran encontrar en el mercado.

Chen Ping'an quería leer "tres-cuatro", para comparar.

Emocionalmente, desde luego se inclinaba más por el maestro de Qi, ese viejo erudito amante del vino y de decir cosas bajo sus efectos. Pero querer, admirar y respetar a alguien no tenía problema. Si por eso se pensaba que todo lo que esa persona decía y hacía era correcto, había un gran problema.

¿Era alta la erudición del viejo erudito de la cultura civil? Por supuesto que sí. Según el joven Cui Can, había llegado a ser tan alta que todos los letrados sentían que "como el sol en su cenit".

Entonces, ¿tenía Chen Ping'an derecho a pensar que las enseñanzas del viejo erudito no eran las más acertadas?

Parecía una hormiga que sacude un árbol, ridículo y sin proporción, pero en realidad sí lo tenía, porque existía un Sabio Menor, y existían los clásicos que había dejado.

Chen Ping'an había dicho una vez a los padres de Ning Yao que amar de verdad a alguien era amar sus defectos.

También había dicho a los dos niños, el de ropa verde y la niña de falda rosa: "Si yo me equivoco, acuérdense de recordármelo."

Pero en el fondo, Chen Ping'an esperaba que, tras leer las doctrinas de ambas partes en la disputa de los "tres-cuatro", pudiera sentir sinceramente que el viejo erudito de la cultura civil tenía más razón.

Así, la próxima vez que bebiera con el anciano, tendrían de qué hablar.

Chen Ping'an se sentó erguido, leyó lentamente, en voz baja. Cada vez que llegaba al final de una página, la pequeña figura de loto se apresuraba a pasar a la siguiente.

Luego volvía a sentarse junto a Chen Ping'an, entre él y los libros, imitando su postura recta, y escuchaba en silencio la lectura que llegaba desde arriba.

En cuanto al patio exterior, lleno del bullicio del mercado, Chen Ping'an, con su túnica blanca, la espada a la espalda y la calabaza colgando, parecía un personaje extraño, lejano. Cuando llegaba, no se acercaban a él; cuando se iba, no lo extrañaban.

Con tal de que pagara, bastaba.

Cerca del Callejón del Primer Erudito había tabernas, burdeles y también templos con campanillas. Aunque estaban cerca, parecían dos mundos distintos.

Chen Ping'an veía a menudo a los monjes salir con sus cuencos de limosna. Aunque delgados, la mayoría tenía el rostro sereno. Incluso sin llevar la túnica monástica, se les distinguía fácilmente de la gente común.

En los burdeles y tabernas, por la noche el bullicio era ensordecedor; toda la calle estaba impregnada de un denso olor a polvos y perfumes, y solo al amanecer se calmaba. Las figuras de allí, tanto los clientes como las mujeres que servían el vino, solían ir cubiertas de sedas y brocados, pero una vez que terminaba la diversión, parecían demacradas. Varias veces Chen Ping'an vio a esas mujeres despedir a los clientes, regresar al burdel, quitarse el maquillaje y, al amanecer, salir por la puerta lateral a un callejón lleno de puestos, donde se sentaban a tomar un tazón de gachas de arroz o wonton. Algunas, mientras comían, se quedaban dormidas sobre la mesa.

"Un momento de primavera vale mil monedas de oro", como si se pidiera prestado al cielo; había que devolverlo.

Algunos vendedores ambulantes, familiarizados con las mujeres de los burdeles, soltaban bromas obscenas. A algunas no les importaba y respondían con evasivas para que el vendedor les diera unos pocos cobre menos. Otras se lo tomaban muy en serio, y aunque estaban acostumbradas a bajar la cabeza y ser complacientes, soltaban insultos. Entonces el vendedor se encogía, y cuando la mujer se iba, empezaba a maldecirlas por ser mercancía sucia que vendía su carne, ¿con qué cara se hacían las vírgenes?

Al día siguiente, la misma mujer volvía, y el vendedor que había sido insultado el día anterior seguía mirando de reojo sus blancas muñecas asomando de las mangas, blancas como la carne de cerdo sobre la tabla. Comparadas con su propia esposa, de rostro amarillento, eran como el cielo y la tierra. No sabía cómo se criaban esas mujeres tan frescas y lozanas. Pero al pensar que para tocar sus pechos necesitaría gastar el salario de casi medio año de duro trabajo, solo podía suspirar.

En el Reino Nanyuan no había guerra desde hacía cientos de años; el país estaba en paz, y los reyes de generaciones sucesivas gobernaban sin hacer nada, no teniendo fama ni de sabios ni de malvados.

Por eso en la capital no había toque de queda; los héroes del río y el lago paseaban despreocupadamente con sus espadas, vestidos con ropas vistosas y montando caballos fogosos. El gobierno nunca se metía, y cuando se encontraban, tanto de a caballo como de a pie, se saludaban cordialmente. Si tenían amistad, se iban a beber juntos. Uno hablaba de los ascensos frustrantes en el mundo oficial, el otro de los emocionantes duelos entre maestros del río y el lago. Con eso, dos o tres kilos de vino no bastaban.

Para encontrar el Templo de la Observación del Tao, Chen Ping'an recorría la capital todos los días, viendo las cien facetas de la vida urbana y también algunas rarezas ocultas entre la gente.

Mientras no lo molestaran activamente, prefería no meterse.

Lu Tai había dicho una frase que en su momento no sintió muy profunda, pero que ahora, al masticarla, le dejaba mejor sabor.

"Cuando subes a la montaña y cultivas el Tao, empiezas a sentir que en el mundo hay cada vez más duendes, rarezas, fantasmas y seres yin."

Chen Ping'an cerró el libro. Una hora había pasado así. Se preparó para salir a deambular de nuevo.

Aunque durante la búsqueda del templo su estado de ánimo se volvía cada vez más irritable, Chen Ping'an no dejaba de intentar calmarse. De hecho, había hecho muchos esfuerzos: iba a templos grandes y pequeños, quemaba incienso, rezaba, caminaba solo por senderos tranquilos y sombríos. En cada templo anotaba en un bambú. El pequeño templo junto al Callejón del Primer Erudito, el Templo del Corazón en Apariencia, era al que más iba. No era grande, apenas una docena de monjes incluido el abad. Con el tiempo, se hizo una cara conocida. Cada vez que su corazón no estaba en calma, iba allí a sentarse. No siempre hablaba con los monjes; a veces solo se sentaba bajo el alero, escuchando el tintineo de las campanillas de viento, y así pasaba una tarde sofocante de verano.

El Reino Nanyuan veneraba el budismo y menospreciaba el taoísmo. En la capital y en las provincias, los templos budistas abundaban, el incienso era próspero; los templos taoístas eran raros, y en la capital no había ni uno.

En los últimos días, un escándalo espeluznante conmocionaba a toda la capital. Uno de los cuatro grandes templos, el Templo del Río Blanco, había sufrido una enorme desgracia. El Templo del Río Blanco siempre había sido famoso por la profunda doctrina de sus abades y por sus "arhats vivientes de cuerpo dorado". Los monjes eminentes de generaciones pasadas, al morir, dejaban cuerpos incorruptos o quemaban reliquias. En ese aspecto, los otros tres templos se sentían inferiores.

Esto se consideraba una prueba de que la doctrina budista en el Reino Nanyuan era floreciente y superior a la de los reinos vecinos.

Pero no hacía mucho, un monje eminente que había estado de paso en el Templo del Río Blanco, y que el año anterior había sido elegido abad, lleno de gloria, un día salió corriendo del templo y fue directamente a la Corte de Justicia a denunciar. Después de escucharlo, el presidente de la Corte y los demás funcionarios se miraron unos a otros desconcertados. Resulta que el viejo monje acusaba al Templo del Río Blanco de haberlo envenenado en su comida, y de tramar, después de su muerte, llenar su cadáver de mercurio. No solo eso, también reveló que los monjes del Templo del Río Blanco eran culpables de crímenes graves, incluido el engaño a damas nobles de la capital que pagaban grandes sumas por tener hijos, sumando seis cargos graves.

El caso era tan impactante que alarmó directamente al emperador del Reino Nanyuan, quien ordenó una investigación a fondo. Como resultado, de los trescientos monjes del Templo del Río Blanco, la mayoría fueron encarcelados y el resto expulsados de la capital, borrados de los registros y prohibidos de por vida de ser monjes.

Los otros tres grandes templos se mantuvieron en su posición superior, porque sus raíces eran profundas, pero el escándalo perjudicó a muchos templos pequeños y poco conocidos. Por ejemplo, el Templo del Corazón en Apariencia, junto al Callejón del Primer Erudito, había visto disminuir notablemente el número de visitantes.

El abad del Templo del Corazón en Apariencia era un viejo monje de habla muy cargada de dialecto, de aspecto bondadoso, alto y grande. Llevaba treinta años en la capital, pero aún no había perdido su acento natal. Tampoco le gustaba hablar de las sutilezas profundas del Dharma; prefería charlar de cosas domésticas. Cada vez que iba al templo a sentarse, Chen Ping'an tenía que esforzarse mucho para entenderlo. Tenía una buena impresión del viejo monje, y aunque lo veía, no lo decía: el abad era un practicante del camino, pero aún no había alcanzado los cinco niveles medios.

Chen Ping'an salió del callejón, se dirigió al Templo del Corazón en Apariencia, con la intención de meditar allí y practicar la postura de pie en el horno de la espada.

A solo dos li de distancia, pasó por una escuela de artes marciales y una agencia de transporte. Sobre todo, dentro de los altos muros de la escuela colgaba una placa con la inscripción "Espíritu que conmueve montañas y ríos". Cada vez que pasaba, un grupo de hombres gritaba "¡Ha! ¡Ha!" mientras practicaban posturas de boxeo. En la calle frente a la agencia, siempre había carros de transporte amontonados; los jóvenes y las muchachas iban con la cabeza en alto, llenos de energía, mientras que los viejos eran más silenciosos. Si por casualidad veían a Chen Ping'an, asentían ligeramente. Al principio, Chen Ping'an devolvía el saludo con una reverencia; luego, cuando se veían, él tomaba la iniciativa de saludar. Pero no esperaba que, después de varios encuentros, los viejos perdieran el interés y ni siquiera lo miraran.

Más tarde, cuando Chen Ping'an comprendió el motivo, soltó una risa silenciosa.

Seguramente al principio lo tomaron por un pez que cruza el río, pero cuando averiguaron dónde vivía, lo menospreciaron. Su cortesía demasiado "educada" hizo que esos veteranos de la agencia lo consideraran un almohadón de brocado.

Chen Ping'an lo encontraba bastante divertido.

En la capital había muchas escuelas de artes marciales y agencias de transporte. A los que habían hecho fama en el mundo del río y el lago les gustaba poner una sucursal allí, con grandes puertas y patios, no inferiores a las mansiones de los nobles, sin temor a violar las normas de etiqueta. En cambio, sobre los cultivadores de energía circulaban muy pocos rumores; incluso el maestro del reino era solo un maestro marcial del mundo del río y el lago.

Pero lo más interesante era la gente de una mansión discreta. Los hombres y mujeres que entraban y salían eran casi todos practicantes del camino marcial, expertos del mundo del río y el lago, pero ocultaban su identidad, vestían con sencillez y eran de pocas palabras. Chen Ping'an una vez incluso vio a un experto que probablemente era del sexto nivel del camino marcial, acompañado por una joven con un sombrero de velo, de rostro indefinido pero figura esbelta, sin duda una belleza.

Sin darse cuenta, Chen Ping'an había empezado a ver el mundo con otros ojos.

Llegó al Templo del Corazón en Apariencia. Ahora había pocos visitantes, en su mayoría vecinos ancianos de los alrededores, por lo que los monjes y novicios del templo estaban todos con el ceño fruncido.

La razón principal por la que Chen Ping'an visitaba con frecuencia últimamente era que sentía que al viejo monje se le acercaba el final.

Ese día, el viejo monje, como si supiera que Chen Ping'an iba a venir, lo esperaba temprano en el corredor de un salón lateral.

Colocó dos esteras redondas de junco y se sentaron frente a frente.

Al ver que Chen Pingán dudaba en hablar, el viejo monje fue directo y sonrió: "Entre los abades del Templo del Río Blanco ha habido verdaderos cuerpos dorados. No es que todos sean estafadores, como dice el rumor. No hay que condenar toda la historia milenaria del Templo del Río Blanco por un solo palo."

Había visto el bien.

Pero primero el viejo monje había visto el mal.

El viejo monje continuó sonriendo: "Solo que yo, cuando muera, pensaba quemar algunas reliquias para atraer incienso a este templo. Pero ahora parece difícil. Al menos tendré que ocultarlo durante un tiempo."

Chen Ping'an preguntó con duda: "¿También eso cuenta como karma en el budismo?"

El viejo monje asintió: "Claro que sí. En una capital como la del Reino Nanyuan, el Templo del Río Blanco y el Templo del Corazón en Apariencia nunca han tenido relación, y el karma parece confuso, pero no es así. En el Dharma, el cielo y la tierra son todos hilos de conexiones."

Era la primera vez que el viejo monje hablaba de "Dharma" delante de Chen Ping'an.

Tras dudar un momento, sonrió: "En realidad, entre los dos templos también hay karma, pero es demasiado sutil y pequeño... demasiado pequeño. Ni siquiera estoy seguro de poder explicarlo; necesitarás que tú mismo lo experimentes, seglar."

Charlaban sin formalidades. Antes, el viejo monje solía ser interrumpido por los novicios que hablaban de nimiedades del templo, dejando a Chen Ping'an de lado. Él, a menudo, llevaba algunos bambúes o un libro, leía y grababa, sin sentirse desatendido ni grosero.

Ese día Chen Ping'an no trajo libro, solo un bambú delgado y un pequeño cuchillo de grabar.

Nunca se cansaba de lo viejo; el cuchillo era el mismo que le habían regalado cuando compró las tabletas de jade.

El viejo monje estaba de muy buen humor para hablar. Sobre el Dharma, solo lo rozó y no profundizó; luego continuó charlando como siempre: música, ajedrez, caligrafía, pintura, emperadores y generales, vendedores ambulantes, las cien escuelas de pensamiento... todo lo trataba como si hablara de cosas cotidianas.

El tiempo pasaba lento.

El viejo monje preguntó sonriendo: "¿Puede un literato o funcionario de gran maldad e infamia eterna escribir una caligrafía hermosa o poemas que el mundo alabe?"

Chen Ping'an lo pensó y asintió: "Puede."

"¿Acaso un famoso erudito o general ilustre, que ha pasado a la historia con honra, puede tener defectos y secretos oscuros que la gente no conoce?"

"Sí."

El viejo monje sonrió: "Exacto. En todo, no hay que ir a los extremos. Al discutir con alguien, lo peor es querer tener toda la razón. Lo peor es, cuando se enemista con alguien, no verle nada bueno. En los tribunales, las luchas entre facciones, incluso las que la posteridad considera luchas de caballeros, ¿por qué dejan siempre secuelas tan largas? Porque los caballeros y los sabios, en esos asuntos, también actúan mal."

Continuó: "Pero en las luchas de la corte, si eres débil y predicas esa gran teoría, probablemente morirás de mala manera. No se puede culpar del todo a esos letrados que se hacen funcionarios. Entonces, ¿se puede decir que todo lo que he dicho ha sido un rodeo de palabras inútiles? ¿Por qué lo digo?"

Chen Ping'an negó con la cabeza y sonrió: "Un viejo maestro me enseñó algo parecido. Me dijo que debía pensar mucho en todo, aunque diera un gran rodeo y volviera al punto de partida. Aunque sea agotador, a la larga es beneficioso."

El viejo monje asintió complacido: "Ese maestro tiene gran erudición."

Acariciando el pequeño bambú de un verde intenso, Chen Ping'an dijo en voz baja: "Una vez, el viejo maestro, borracho, con los ojos nublados, parecía preguntarme, pero en realidad preguntaba a todos, creo. Dijo: '¿Cuántos libros has leído para atreverte a decir que el mundo 'es así'? ¿A cuántas personas has visto para atreverte a decir que los hombres y las mujeres 'son todos iguales'? ¿Cuánta paz y cuánto sufrimiento has presenciado para atreverte a juzgar el bien y el mal de los demás?'"

El viejo monje suspiró con emoción: "Ese maestro seguramente no tuvo una vida fácil."

De repente, Chen Ping'an recordó algo que nunca había entendido y preguntó con curiosidad: "¿El budismo realmente predica eso de 'dejar caer el cuchillo y convertirse en Buda'?"

El viejo monje sonrió con suavidad: "Antes de responder, primero tengo una pregunta: ¿No te parece que esa frase asusta y a la vez abre una nueva perspectiva, pero al masticarla sientes que es un atajo, no la verdadera enseñanza?"

Chen Ping'an se rascó la cabeza: "Ni siquiera he leído el Dharma común, ¿cómo voy a saber si es la verdadera enseñanza?"

El viejo monje soltó una carcajada: "'Dejar caer el cuchillo y convertirse en Buda'. El mundo solo ve el atajo y se sorprende, sin saber que lo verdaderamente sutil está en comprender 'Tengo el cuchillo en la mano', que es 'conocer el mal'. En las cien facetas del mundo, muchos hacen el mal sin saberlo, y muchos lo hacen sabiéndolo. En el fondo, todos tienen un cuchillo ensangrentado en la mano, solo que la gravedad varía. Si realmente pueden dejarlo caer y volverse atrás, ¿no es una buena acción?"

El viejo monje se desvió un poco más: "El método del 'golpe y grito' del zen, los de fuera lo encuentran extraño. Pero el trabajo duro que hay detrás de la iluminación, la gente común no lo ve, y si lo ve, no quiere hacerlo. ¿Es difícil convertirse en Buda? Por supuesto. Conocer el Dharma es una dificultad; mantenerlo, protegerlo y transmitirlo es aún más difícil. Pero..."

El viejo monje se detuvo de repente y suspiró: "No hay 'pero'. Ya que yo mismo, un devoto del budismo, no puedo lograrlo, ¿por qué habría de decirte enseñanzas tan lejanas?"

Chen Ping'an sonrió: "Dígalo sin reparo. Por muy lejana que esté la enseñanza, aunque yo no vaya a ella, el saber que está ahí ya es bueno."

El viejo monje agitó la mano: "Déjame descansar un rato, tomar un té para humedecer la garganta, que ya me sale humo."

El viejo monje llamó. En una pequeña casa no muy lejos, un novicio que parecía recitar sutras pero en realidad dormitaba, abrió los ojos de golpe. Al oír las palabras del viejo, fue rápidamente a buscar dos tazones de té para el abad y el invitado.

No muy lejos, bajo un gran árbol de sombra espesa, un pequero oropéndola amarillo picoteaba aquí y allá.

Chen Ping'an bebió el té rápido; el viejo monje, despacio.

Chen Ping'an devolvió el tazón al novicio con una sonrisa. El viejo monje aún no había bebido ni medio tazón. Chen Ping'an bajó la vista y tomó el bambú; en ambos extremos había unas marcas casi imperceptibles.

Miró a izquierda y derecha, los dos extremos.

El bambú parecía una pequeña regla.

El viejo monje terminó de beber el té, volvió la mirada. El verano ardía, el sol abrasaba el mundo humano; era difícil encontrar frescor. Dijo entre suspiros:

"En esta era de decadencia del Dharma, los hombres son como hierba en sequía: todos marchitos, sin savia."

"De todas formas, hay que hablar de las enseñanzas."

"El Dharma es la enseñanza de los monjes. Los ritos son la enseñanza de los confucianos. La doctrina del Tao es la enseñanza de los taoístas. En realidad, ninguna es mala. ¿Por qué aferrarse a las escuelas? Lo correcto, tómalo y mételo en tu propio estómago."

Chen Ping'an levantó la vista del bambú, sonrió y asintió: "Correcto."

El viejo monje miró hacia el patio del templo, más allá de la barandilla del corredor: "Este mundo siempre ha estado en deuda con los buenos. Aciertos y errores, ¿cómo no iba a haberlos? Solo que no estamos dispuestos a profundizar. Podemos no hablar de ellos, incluso podemos invertir el blanco y el negro a propósito, pero hay que tenerlo claro en el corazón. Lástima que la vida esté llena de resignación, y que cada vez haya más personas inteligentes. Aquellos con corazones llenos de agujeros como una flor de loto suelen gustar de burlarse de la honestidad, negar la bondad pura y detestar la sinceridad de los demás."

"Chen Ping'an, cómo veas el mundo, así te verá el mundo a ti."

Entonces el viejo monje, como si fuera redundante, repitió: "Tú lo miras, y él te mira a ti."

Chen Ping'an lo pensó, le pareció razonable, pero no profundizó.

Ese día el viejo monje había hablado bastante, y Chen Ping'an era alguien que se tomaba el tiempo de reflexionar, así que por el momento no logró seguir al viejo monje tan lejos.

De repente, el viejo monje sonrió radiante: "Seglar Chen, ¿qué te parecieron estas enseñanzas que te he dado hoy?"

Chen Ping'an sintió un poco de tristeza en el corazón, pero sonrió: "Muy buenas."

El viejo monje preguntó con una sonrisa: "La otra vez te oí hablar de lo 'anterior y posterior', lo 'grande y pequeño', el 'bien y el mal'. Me gustaría oírlo de nuevo."

Chen Ping'an al principio habló con torpeza y oscuridad, pero las enseñanzas y las palabras sinceras, cuanto más se dicen, más claras se vuelven, como un espejo que se limpia de polvo: cuanto más se frota, más brilla.

El bien y el mal tienen un orden. Primero hay que aclarar la secuencia, no saltarse pasos y solo hablar de la enseñanza que uno quiere.

El bien y el mal también se dividen en tamaño: usar una, dos o varias reglas para medir ese tamaño. Esas reglas pueden ser todas las enseñanzas correctas y buenas del mundo: las leyes de la escuela legalista, los ritos confucianos, los cálculos de la escuela de técnicas. Todas se pueden tomar prestadas. La ley de mínimos, la moral elevada, las costumbres locales, los cálculos precisos... todo eso entra. No se puede generalizar. Investigarlo es extremadamente complicado y laborioso, consume energía y esfuerzo.

Solo después de eso se determina finalmente el bien y el mal.

De manera invisible, la disputa de los "tres-cuatro" sobre si la naturaleza humana es buena o mala deja de ser una barrera infranqueable para los letrados, porque es algo de lo que hablar al final, no lo primero que hay que decidir al empezar a leer.

Finalmente, está la palabra "actuar".

Instruir a los seres, tener entrañas de bodhisattva para transmitir el Dharma al mundo, cultivar la virtud en solitario para alcanzar la pureza... cada uno puede hacerlo según su preferencia, como quiera.

El viejo monje, con expresión serena, después de escuchar la explicación de Chen Ping'an, juntó las palmas e inclinó la cabeza: "Amitabha."

Chen Ping'an miró al pequero oropéndola posado en el alero del tejado; observaba al novicio que barría el templo.

Chen Ping'an retiró la mirada. El viejo monje sonrió con suavidad: "Cuando el templo no esté, los monjes estarán; cuando los monjes no estén, los sutras estarán; cuando los sutras no estén, el Buda estará; cuando el Buda no esté, el Dharma aún estará. Aunque en el Templo del Corazón en Apariencia no quede un solo monje ni un solo sutra, mientras haya alguien que tenga el Dharma en su corazón, el Templo del Corazón en Apariencia seguirá existiendo."

El viejo monje volvió a mirar el patio silencioso, solo se oía el roce de la escoba del novicio.

Su vista se nubló, murmuró: "Parece que veo una flor de loto abriéndose en el mundo humano."

Chen Ping'an permaneció en silencio.

El viejo monje bajó la cabeza, sus labios se movieron levemente: "Me voy."

Desde el patio, el novicio miró hacia el corredor, con la escoba en brazos, y se quejó: "Maestro, ¿con este sol tan fuerte no puedo barrer más tarde? Me voy a asfixiar de calor."

Chen Ping'an se volvió, señaló al viejo monje, que parecía dormitar y cabecear, y se llevó el dedo a los labios para hacer seña de silencio.

El novicio rápidamente calló, y se rió para sus adentros: "Ja, a mí me gusta holgazanear, y resulta que al maestro también le gusta dormir."

Se escabulló a la sombra bajo el alero del salón principal. El pequero oropéndola cobró valor y voló hasta el hombro del novicio. Él se quedó atónito, luego giró la cabeza a propósito y le hizo una mueca, asustando al pájaro, que se fue volando aleteando. El novicio, solo, se tocó la cabeza rapada, un poco avergonzado.

En la estera redonda de junco del corredor, el viejo monje muerto mantenía esa postura relajada.

Pero era como si hubiera infundido un espíritu a ese pequeño mundo.

Chen Ping'an, sin motivo, recordó una frase de Lu Tai.

"La muerte del hombre es un gran sueño."