Chapter 249: Los otros niños del hospital
"Además, también encontré a algunos del personal médico que trabajó en el hospital en ese entonces. Ellos, igual que tú, fueron contratados por una persona que se hacía llamar 'secretario', pero en solo tres o cuatro años todos fueron despedidos. También recuerdan el Hospital Diecisiete, pero cualquier registro escrito que conservaron—cartas, mensajes de texto—todo lo que mencionara el Hospital Diecisiete fue completamente borrado."
"Se podría decir que, aparte de la memoria de las personas, no queda ni un solo lugar donde exista información sobre el Hospital Diecisiete."
El Profesor Lin frunció el ceño con gravedad al escuchar esto, levantó la mano y dijo: "Espera un momento."
Dicho esto, entró a la habitación interior y pronto salió cargando una caja llena de polvo. Le quitó el polvo con unas palmadas antes de abrirla y sacar un cuaderno de tapas azules. "Tengo la costumbre de llevar registros cuando trabajo. Este es el que escribí en el Hospital Diecisiete... déjame buscar..."
Apenas pasó dos páginas, la expresión del Profesor Lin cambió drásticamente. "Qué raro, ¿dónde está?"
Señaló varios espacios en blanco en la página. "Lo recuerdo muy bien, esto lo escribí el primer día de trabajo. Decía el nombre del Hospital Diecisiete."
Para demostrar que su memoria no fallaba, abrió otros cuadernos consecutivamente. "¿Ves? No me equivoco, siempre lo escribía cuando ingresaba."
Xu Huo hojeó los cuadernos. En el que correspondía al Hospital Diecisiete, cualquier fragmento que mencionara el nombre del hospital se había vuelto espacio en blanco.
"Ni la tinta que se destiñe borraría solo estas líneas..." dijo el Profesor Lin con una expresión de shock, revolviendo la caja una y otra vez hasta sacar una foto vieja. "Desapareció... el hospital en la foto desapareció..."
Xu Huo tomó la foto. Era una foto grupal del Profesor Lin con otros miembros del personal. Por la posición, parecía tomada en los escalones de la entrada.
"Fue tomada justo en la entrada del hospital," dijo el Profesor Lin, señalando el lugar donde el fondo se había convertido en vegetación. "Aquí está la puerta principal del hospital, detrás estaban las cinco palabras 'Hospital Diecisiete'. Mira, todo el personal está aquí."
"¿Quién es esta persona?" Xu Huo señaló la posición más a la izquierda de la primera fila, al lado izquierdo del Profesor Lin.
"No hay nadie ahí," dijo el Profesor Lin. "En ese entonces solo había seis médicos en el hospital. ¿Has visto a algún otro médico?"
Seis médicos: cuatro hombres y dos mujeres. Los rostros de todos ellos habían aparecido en sus recuerdos, pero el de su sueño no era ninguno de esos seis. Además, la postura de la doctora del extremo izquierdo era un poco extraña: su brazo exterior estaba ligeramente doblado, como si estuviera tomando del brazo a otra persona, aunque no se notaba claramente.
Faltaba alguien en la foto.
"¿Me puedes regalar esta foto?" Xu Huo levantó la vista.
"Quédatela." El Profesor Lin se frotó la cabeza, pensando por un buen rato antes de murmurar: "¿Debería yo también tomar alguna pastilla...?"
Xu Huo hizo una pausa. "Director, estoy perfectamente normal, no estoy enfermo."
El Profesor Lin soltó una risita "jeje" y asintió: "Sí, sí, tú ya saliste del hospital hace mucho tiempo."
"Cuéntame sobre los otros niños enfermos," dijo Xu Huo. "¿Cuánto recuerdas?"
"Ha pasado demasiado tiempo, solo recuerdo más o menos." El Profesor Lin fue vago: "Todos eran como tú, muy inteligentes. No sé si les estará yendo bien ahora."
"Todos están muertos," dijo Xu Huo. Él también recordaba que había varios niños que aparecieron en el hospital, aunque por autoprotección, nunca tomó la iniciativa de contactar a esos niños.
"Ellos, igual que yo, salieron del hospital muy temprano. Hace unos diez años, esos cuatro niños desaparecieron o murieron uno tras otro. Dos desaparecieron explorando al aire libre, nunca encontraron sus cuerpos. Dos murieron en accidentes de tráfico, quemados hasta quedar irreconocibles."
El Profesor Lin lo miró con asombro, con la boca abierta por un buen rato antes de decir: "Entonces sus familias..."
"Excepto Chang Bei, las otras tres familias murieron por accidentes diversos hace diez años. Incluso una de las familias, más de veinte parientes, sufrieron intoxicación alimentaria durante la cena de Año Nuevo. Ni adultos ni niños se salvaron." Xu Huo empujó el vaso de agua hacia el profesor. "Toma un sorbo, cálmate."
El Profesor Lin tomó el vaso temblando. "Fue él... fue ese niño..."
"Cuando renuncié, ya les había mencionado a los otros médicos que ese niño no debería haber salido del hospital. Mientras más crecía, mejor aprendía a ocultarse."
Xu Huo no dijo nada, esperando en silencio a que continuara.
El Profesor Lin ya no pensaba ocultar nada más. Mientras recordaba, dijo: "Además de ti, había otro niño con trastorno de personalidad antisocial de alto coeficiente intelectual. Comparado contigo, sus síntomas eran mucho más evidentes. No tenía nada de compasión ni empatía, e incluso a veces mostraba tendencias violentas. Pero su coeficiente intelectual era altísimo, aprendía cualquier cosa muy rápido. Después de pasar tiempo en el hospital, se volvió muy hábil controlando sus emociones. En cinco ocasiones, el personal médico ingirió medicamentos por error, y todo estaba relacionado con él, aunque nadie pudo encontrar pruebas."
"La familia de más de veinte personas que murieron por intoxicación alimentaria que mencionaste, fue él, ¿verdad?"
Xu Huo asintió. Y no solo eso, su familia también fue la que murió de forma más trágica entre las tres. Su padre fue aplastado en la mitad inferior del cuerpo y se arrastró por la carretera más de diez minutos antes de morir. Su madre fue descuartizada por un asesino en serie que estaba activo en ese entonces. Y su hermana menor fue convertida en muñeco por el mismo asesino.
El Profesor Lin soltó un largo suspiro. "En parte, esa fue también la razón por la que renuncié al hospital."
"Chang Bei, ese era el niño con hipertimesia. Debes haber oído hablar de la hipertimesia: sin necesidad de ninguna técnica de memoria, puede recordar cualquier cosa que ocurra en la vida. Ese niño era demasiado pequeño para manejar esa situación, por eso perdía el control emocional con frecuencia y lastimaba a la gente."
"Él y tú, ninguno fue llevado al hospital por sus familias. Fueron los médicos del Hospital Diecisiete quienes los recogieron."
"Lo del envenenamiento del personal médico me lo contó él. Dijo que el otro niño estaba juntando pastillas para envenenarme, y que si el hospital no tuviera director, ellos podrían salir del hospital."
"No me dijo quién era exactamente el niño que planeaba el envenenamiento, pero después de tantos años como médico, podía sentirlo. Durante ese tiempo, estaba intranquilo en el hospital. Además, surgieron algunos problemas en mi casa, así que simplemente renuncié."
"Cuando me fui, les advertí a los otros médicos, pero en ese entonces las cámaras del hospital no habían captado nada, y como lo de las pastillas parecía una coincidencia, los médicos no le dieron importancia. Sin embargo, después le pregunté a médicos de otros hospitales, y me dijeron que no volvieron a ocurrir incidentes de medicamentos ingeridos por error, solo encerraron a una enfermera que había tenido problemas mentales. Después, con tantos asuntos en casa, poco a poco fui dejando esto de lado."
"Quién iba a pensar... ¿realmente están muertos?"
"Eso también quiero saberlo yo." Xu Huo lo miró a los ojos, nublados por la edad.
Los ojos del Profesor Lin comenzaron a llenarse de lágrimas. "Yo también tengo parte de culpa en esto. Debí haberle dado importancia desde el principio..."
Tantas tragedias no podían simplemente descartarse con una excusa de "coincidencia". Pero lo que daba más miedo era que esos niños quizás no estaban realmente muertos. Después de tantos años, ¿en qué se habrían convertido?
"Quizás no sea tan malo como imaginas," dijo Xu Huo. "Al menos yo sigo siendo normal."